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RESUMEN
La etnografía es, principalmente y sobre todo, experiencia. El trabajo de campo y la escritura 
son dos caras de una misma moneda. La etnografía es un “mecanismo” mediante el cual podemos 
disipar la niebla que cubre determinados conocimientos y visibilizarlos, al menos durante un 
momento. En la práctica etnográfica encontramos “colaboradores” de los más diversos tipos: 
nativos, expertos, también para-etnógrafos, esos que no son ni nativos ni expertos. La experiencia 
personal es el pegamento que une el trabajo de campo y la escritura. La imposibilidad de observar 
directamente algunos temas o eventos, nos obliga a pensar la etnografía en términos históricos. La 
caza de ballenas en las costas de Chile es una buena excusa para hacerlo.
Palabras claves: Etnografía Retrospectiva, Caza de Ballenas, Experiencia Etnográfica, Trabajo 
Colaborativo.
ABSTRACT
Ethnography is mainly and specially, experience. Fieldwork and writing are two sides of the 
same coin. Ethnography is a “mechanism” by which we can dissipate the mist covering certain 
knowledge, and making it visible at least for a moment. In the ethnographic practice there are 
different types of “collaborators”:natives, experts, and para-ethnographers, those who are neither 
natives nor experts. Personal experience is the glue that binds fieldwork and writing. The inability 
to directly observe some issues or events, forces us to think ethnography historically. Whaling off 
the coast of Chile is a good excuse to do that.
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BIENVENIDA
De mañana, la niebla asciende del mar por los 
acantilados, más allá de Kingsport. Sube, blanca 
y algodonosa, al encuentro de sus hermanas 
las nubes, repletas de sueños de húmedos 
pastos y cavernas de leviatanes. Y más tarde, 
en tranquilas lluvias estivales que mojan los 
empinados tejados de los poetas, las nubes 
esparcen esos sueños, para que los hombres 
no vivan sin el rumor de los viejos y extraños 
secretos y maravillas que los planetas cuentan 
a los planetas solos en la noche. Cuando los 
relatos acuden en tropel a las grutas de 
los tritones, y las caracolas de las ciudades 
invadidas por la algas emiten sonidos insensatos 
aprendidos de los Dioses Anteriores, entonces 
las grandes brumas ansiosas se espesan en 
el cielo cargado de saber, y los ojos que miran 
el océano desde lo alto de las rocas tan sólo 
ven una mística blancura, como si el borde del 
acantilado fuese el límite de toda la tierra, y 
las campanas solemnes de las boyas tañen 
libremente en el éter de las hadas (Lovecraft 
1970 [1931]: 94).
La niebla es un fenómeno meteorológico en 
el que nubes de baja altura reducen la visibilidad “a 
menos de mil metros”. Pero es también un “fenómeno 
poético” que permite hablar de aquello cuyas formas 
precisas no conocemos, de cosas escondidas que, 
por encontrarse a “más de mil metros”, no podemos 
ver con claridad. El historiador francés Marc Bloch 
recuerda que nos movemos “medio ciegos y medio 
sordos por un mundo exterior que sólo vemos y 
comprendemos a través de una especie de niebla” 
(Bloch2008: 24). Pensar en la niebla nos obliga 
a considerar que muchas veces lo buscado se 
desvanece para volver a aparecer con formas nuevas, 
desafiando las teorías y metodologías más conocidas 
y populares. El escritor uruguayo Mario Benedetti 
nos pide considerar en nuestras cavilaciones “cómo 
cambian las cosas/en la niebla” y nos advierte que 
“la niebla no es olvido/sino postergación anticipada” 
(Benedetti 1974: 7).
La caza de ballenas en las costas de Chile 
es, sin duda, uno de esos temas que se encuentra 
escondido en una especie de niebla. La decisión de 
estudiarla contribuye a disipar la niebla, nos abre 
las puertas de un mundo poco familiar, que no 
controlamos, con herramientas canónicas que ya 
no sirven o que ya no sabemos aplicar. Su estudio 
presenta un problema para la etnografía, pues dejó de 
practicarse en las costas de Chile hace unos treinta 
años. Nos queda solamente un conjunto acotado 
de “ruinas”, “recuerdos” y “recortes”. ¿Podemos 
hacer etnografía con ellos? La caza de ballenas es 
un “evento del pasado”. El conocimiento directo del 
estilo de vida de los balleneros chilenos por medio 
de la observación participante estaba vedado para 
un “etnógrafo clásico”. Pero, ¿hasta qué punto la 
etnografía se limita o debe limitarse a una técnica, 
aunque ésta sea la afamada observación participante? 
La respuesta a esta pregunta es, por supuesto, que no 
debe limitarse, y sabemos, experiencias mediante, que 
el uso de otras herramientas nos permite conocer 
y dar a conocer, un “estilo de vida”, una “tradición”, 
una “cultura”, esté presente o haya desaparecido.
En este punto no debemos olvidar las 
recomendaciones de Alfred Métraux,
“hablando claramente, no hay método en 
la etnografía; fuera de ciertos principios de 
prudencia e imparcialidad, la libertad del 
investigador debe ser completa, ninguna 
directiva preconcebida, ningún sistema, 
ningún cuestionario, debe obstaculizarlo. 
Todo su arte se reduce a una perpetua 
adaptación a los hombres y las circunstancias. 
El carácter de las sociedades entre las que 
se encuentra, la naturaleza de sus relaciones 
con ella, deben dictar su línea de conducta 
y determinar las condiciones en las cuales 
hará sus observaciones, porque el valor de 
los documentos depende de su flexibilidad de 
espíritu y de su inteligencia”(Métraux1925: 
289).
Esa libertad de la etnografía nos “libera” 
de las certezas y nuestro trabajo se desordena, y 
todo intento por establecer un orden aumenta 
significativamente el descontrol. La etnografía 
no controla, sino más bienes controlada por “los 
hombres y las circunstancias”. En este contexto 
resuenan poderosamente las palabras de Michael 
Taussig: “el mundo humano es como un sistema 
nervioso en emergencia permanente”. El problema 
surge cuando tratamos de “describir el sistema 
nervioso que nos atraviesa y nos da forma, [… 
pues] cada vez que uno lo estimula, comienza 
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con alucinaciones o, peor aún, enfrenta nuestro 
sistema con su nerviosismo y nuestro nerviosismo 
con su sistema” (Taussig 1995: 24). Para hacer una 
etnografía de “eventos pasados”, como puede 
serlo la caza de ballenas, tenemos herramientas 
no calibradas, por ende descontroladas,y el 
nerviosismo de los eventos pasados se incrementa. 
Necesitamos, además, una manera de escribir “no 
menos sistemáticamente nerviosa que el sistema 
nervioso mismo, del cual naturalmente no puede ser 
más que su última extensión, la penúltima versión, la 
que permanentemente se ubica antes de la última” 
(Taussig 1995: 24). Una etnografía libre de ataduras 
es, sin duda, una etnografía descontrolada.
Compartimos de manera entusiasta los 
postulados de Taussig respecto de la antropología 
como una narración de narraciones: “¿qué es la 
antropología sino una especie de traducción tanto 
más honesta, tanto más verdadera y tanto más 
interesante porque muestra el mostrar, esto es, 
mostrando los medios de su producción? La tarea 
que se nos presenta, entonces, es ver lo que la 
antropología ha sido, desde el comienzo; es decir, 
narrar los relatos de otras gentes y, en el proceso, 
generalmente arruinarlos por no ser sensibles a 
la tarea del narrador. No tenemos ‘informantes’. 
Vivimos con narradores, a quienes frecuentemente 
hemos traicionado en aras de una ciencia ilusoria” 
(Taussig 2013: 309). 
LA ETNOGRAFIA RETROSPECTIVA
Etnografía es la palabra más potente que 
he encontrado en mis cuarenta años de contacto 
con la antropología; hay otras, pero con ninguna he 
sentido ese grado de identificación que me permite 
mirar y comprender la escena en la que me muevo. 
Pueden decir que no todas las personas la definen 
de la misma manera, pero sabemos que ese no es un 
problema. Lo peligroso son los significados unívocos: 
bienvenida la naturaleza ambigua de la etnografía. 
Para Claude Lévi-Strauss la etnografía 
constituye la primera fase de los estudios 
antropológicos, corresponde a la observación y 
la descripción de un grupo y/o cultura (en otras 
palabras, el trabajo de campo y la escritura), siendo 
el prototipo del estudio etnográfico “una monografía 
dedicada a un grupo lo bastante restringido para que 
el autor haya podido recoger la mayor parte de su 
información gracias a la experiencia personal” (Lévi-
Strauss 1987: 367). Destaco entre sus palabras la 
alusión a la “experiencia personal”, materia prima 
de cualquier etnografía, aunque en su caso se refiera 
solamente a la convivencia del etnógrafo con las 
personas cuyo modo de vida desea conocer. 
Para Michael H. Agar, la etnografía es ese 
“proceso de aprender el modo de vida de una 
comunidad y de informar los resultados de ese 
aprendizaje” (Agar 2001: 4858). Se trata de aprender 
y enseñar lo aprendido. Obtiene los datos que utiliza 
mediante diversas acciones, observar y conversar, 
participar en lo que la gente hace, y escuchar lo 
que dice. La etnografía es “trabajo de campo” y 
“escritura”, dos caras de una misma moneda. Pero las 
monedas no solo tienen “caras” sino también “canto”. 
Y el canto de la moneda representa la experiencia 
del etnógrafo que sirve para unir trabajo de campo 
con escritura. Por esta razón el etnógrafo de Borges 
(1989 [1969]) no es un verdadero etnógrafo pues no 
enseña lo aprendido. 
El etnógrafo también recurre a documentos 
depositados en archivos o en la propia comunidad 
estudiada, pues parte de la historia está inscrita en 
textos y representada por imágenes que es necesario 
re-leer para comunicar lo aprendido. La posibilidad de 
desarrollar una etnografía de eventos pasados coloca 
al investigador frente al dilema de apelar a técnicas de 
recolección de datos más ligadas a otras disciplinas, 
en especial la historia. La etnografía de “eventos 
pasados” se basa en la habilidad de sus practicantes 
en examinar lo ignorado o llamar la atención sobre 
aquellas áreas de la vida que no han sido cuestionadas 
o han pasado inadvertidas. La etnografía contiene 
muchos métodos diversos, todos basados, de alguna 
manera, en textos de distinta naturaleza. ¿Es posible, 
para los etnógrafos del pasado [lograr] describir y 
comprender un mundo perdido? La etnografía es 
una disciplina narrativa, y la etnografía histórica no 
es una excepción. La imposibilidad de observar la 
caza de ballenas directamente no impide visitar los 
lugares donde se desarrolló, contemplar sus “ruinas”, 
conversar con la gente que participó de ella, y buscar 
en bibliotecas y archivos, datos y noticias sobre las 
distintas facetas de su práctica. Los materiales son 
entonces un conjunto de “recortes”, “recuerdos” 
y “ruinas” que debemos integrar en una etnografía 
histórica que entregue una narración plausible sobre 
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la historia, características y funcionamiento de la caza 
de ballenas en distintos lugares y épocas en Chile.
La relación entre antropología e historia 
ha sido un tema recurrente y siempre discutido 
en ambas disciplinas. El historiador social 
norteamericano Charles Tilly señala que “a primera 
vista, antropólogos e historiadores parecen haber 
sido hechos el uno para el otro […] El trabajo 
de campo etnográfico se parece mucho más a la 
investigación de archivos del historiador que al 
diseño de encuestas del sociólogo”. Sin embargo, 
con una mirada más cercana “podemos descubrir 
posibles fuentes de disenso entre los inamorati”que 
tienen que ver con el foco de sus investigaciones: 
“los historiadores tienden a estar especialmente 
interesados en fijar las acciones humanas en el 
tiempo y menos interesados, o ambivalentes, sobre 
fijarlas en el espacio”; en cambio “los antropólogos 
tienden a estar mucho más apegados al lugar y un 
poco más relajados respecto de fijar las acciones 
en el tiempo” (Tilly1978: 207-208). Estas fuentes de 
disenso corresponden, sin embargo, a diferencias de 
énfasis y no a cuestiones de fondo (Evans-Pritchard 
1990 [1961]).
La etnografía retrospectiva es una 
herramienta que nos permite estudiar un modo 
de vida del pasado como si fuera contemporáneo, 
utilizando “los mejores equivalentes históricos de 
las observaciones de los etnógrafos”, para que ese 
modo de vida reconstituido sirva “como contexto 
para una explicación de la acción colectiva” (Tilly 
1978: 210). Estos etnógrafos-equivalentes podemos 
encontrarlos en los lugares menos pensados. El 
historiador inglés Keith Thomas señala que se debe 
comprender “el punto de vista del nativo”, de modo 
que, “en vez de tratar de clasificar y ordenar la 
experiencia humana desde fuera, como si los actores 
históricos fueran mariposas, y los historiadores 
entomólogos, se debe hacer un esfuerzo imaginativo 
para recrear el modo en que las cosas le suceden 
a las personas en ese tiempo” (Thomas 2009: 3). El 
adjetivo “retrospectiva” sirve para resaltar la idea que 
el esfuerzo comprensivo se hace desde el presente.
Un claro ejemplo de etnografía retrospectiva 
es el trabajo de la antropóloga brasileña Renata de Sá 
Gonçalves. Ella realiza un “viaje” al Río de Janeiro de 
finales del siglo XIX y con la ayuda de las voces de 
periodistas y cronistas, a veces desde dentro, otras 
desde fuera, narra los dramas desarrollados en el 
carnaval dos ranchos, las antiguas escuelas de samba 
(Gonçalves 2007). Para recorrer ese camino, señala, 
“me dejé llevar […] por diarios, revistas y libros, de 
manera de construir una ‘etnografía retrospectiva’ 
de su proceso de estructuración, consolidación y 
finalización” (Gonçalves 2008: 7), proponiendo “una 
lectura etnográfica del material histórico sobre los 
‘ranchos carnavalescos’, con un foco en los cronistas 
del diario considerado como el más ‘popular, de la 
época, el Jornal do Brasil”. Para ella, estos cronistas 
son “comentadores e intérpretes privilegiados del 
carnaval carioca”, pues no solo eran “críticos sino 
también participantes extremadamente activos en el 
proceso de formación y en la consolidación de esta 
forma carnavalesca” (Gonçalves 2009: 77). 
LOS INICIOS DE LA AVENTURA
La caza de ballenas es un proceso que 
involucra no solamente la captura sino también su 
procesamiento, es decir, la obtención de productos 
tales como el aceite, la carne, las barbas, los dientes 
y los huesos y, por supuesto, su comercialización. Mi 
interés por el tema surge durante las investigaciones 
etnográficas, históricas y arqueológicas que 
realizamos entre 1990 y 1998 en isla Mocha [aunque 
ya a fines de la década de los 70, buscando saber 
un poco más sobre la pesca de la albacora, había 
escuchado varios testimonios de personas que se 
esmeraban en contarme, con lujo de detalles, la 
caza y el procesamiento de las ballenas en la planta 
ballenera de Quintay].
Mi primer “contacto” con la caza de ballenas 
fue durante una larga conversación sostenida 
con Alfredo Herrera en isla Mocha, durante el 
verano de 1991. Don Alfredo, uno de mis “socios 
epistemológicos” en los estudios antropológicos 
sobre la isla, comentó que cuando era niño su familia 
se había trasladado a la isla Santa María donde habría 
participado en la incipiente industria ballenera de la 
familia Macaya. Su padre le arrendaba,
“el bote a los Macaya para cazar la ballena 
[…] se cazaba a remo, a puro remo y el 
remolque en lancha. Yo era chiquitito, tendría 
mis doce años, cuando conocí la primera 
ballena que llegó ahí […] trabajábamos en ir 
a buscar el espele, con el que cortan el tocino. 
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Entonces le mete un gancho al tocino, lo saca y 
lo va cortando hasta que queda del porte que 
usted puede echárselo al hombro […] lo lleva 
a los fondos y ahí los echa […] con eso me 
ganaba la vida en la isla, ahí me quedé con los 
Macaya” (Quiroz y Zumaeta 1997: 24).
Con una creciente curiosidad recibí el 
testimonio adicional de Don Pedro Aguirre, otro 
“mochano” que describió cómo se capturaban y 
procesaban las carcasas de estos cetáceos: 
“la ballena es algo difícil para pillarla. Tiene 
que ser una suerte, una casualidad, porque 
la ballena no sube con todo el cuerpo, es un 
poquito lo que se asoma del agua […] cuando 
se divisa la ballena salen los botes y se acercan 
a la ballena, ahí los trancadores ensartan la 
ballena, hay que ser harto valiente, porque la 
ballena de un golpazo de la cola hace pedazos 
todo lo que pilla y la gente también se ahoga. 
Cuando se ensarta la ballena hay que tratar de 
que no se vaya a pique, que no se pierda […] 
Estando ensartada después viene otro bote 
más, dos o tres botes y ahí está lista la cosa, no 
tiene miedo que se vaya a pique, que se vaya 
a perder. Después llega la lancha, la pesca y 
se la lleva para arriba, para pelarla, como se 
dice, o sea, le sacan la gordura; los tocinos son 
grandes, son gruesos y dan harto, una ballena 
da como 40 tambores de aceite. La grasa hay 
que freírla y ahí sale el aceite. Estuve como seis 
años en eso, en la isla Santa María, trabajaba 
en la ballena y en la pesca, para los dueños de 
los botes” (Quiroz y Zumaeta 1997: 24-25).
La caza de ballenas es una “industria 
compleja” con todas sus letras [aunque en la isla 
Santa María, el lugar señalado por Alfredo Herrera y 
Pedro Aguirre, y también en otros puntos de la costa 
del centro sur de Chile, como Tumbes, Lebu y Maullín, 
se practicara de una manera bastante precaria, en 
chalupas y con arpón de mano (Quiroz 2012)].
Estos relatos pudimos complementarlos 
con innumerables referencias históricas que 
encontramos sobre las frecuentes visitas que 
hicieron balleneros extranjeros a isla Mocha, sobre 
todo durante la primera mitad del siglo XIX, cuando 
la isla estaba completamente deshabitada. Entre estas 
referencias resaltaban las “aventuras” de un cachalote 
blanco que recorría estos mares, de nombre Mocha 
Dick, relatadas por Jeremiah N. Reynolds en 1839, 
y que inspiraron a Herman Melville para escribir su 
conocida novela Moby Dick (Cartes 2009). Junto a 
la “historia” de Mocha Dick encontramos también 
relatos escuchados en las costas de Tirúa, sobre 
las trempulkalwe, ancianas que bajo la apariencia de 
ballenas transportaban las almas de los muertos más 
allá de la isla Mocha (Montecino 1997). Estos datos 
nos hicieron reflexionar, en ese momento, sobre la 
relevancia que tuvieron los cetáceos en el contexto 
histórico cultural de isla Mocha y las costas de 
Arauco [Una novela gráfica recientemente publicada 
“juega” de muy buena manera con la relación entre 
ambos “relatos míticos”, trempulkalwe y Mocha Dick 
(Ortega y Martínez 2012)].
No menos importante fueron los hallazgos 
de conjuntos de artefactos elaborados en huesos 
de cetáceos en las excavaciones desarrolladas 
tanto en la isla Mocha como en la costa araucana, 
evidencias concretas del uso de las ballenas por estas 
poblaciones y le daba una profundidad cronológica a 
la relación entre el hombre y las ballenas en las costas 
del centro sur de Chile entre el 1000 y el 1600 d.C. 
(Quiroz y Sánchez 2005: 376-377). Usaban los huesos 
obtenidos de las ballenas que varaban ocasionalmente 
en las costas araucanas: “la fuerza del sol, que 
derrite su gordura, y quando el tiempo ha consumido 
la carne, quedan las costillas y demás huesos blancos, 
de que se aprovechan los Indios para hazer algunos 
bancos, y pudieran hazerse muchas curiosidades” 
(Ovalle 1969 [1646]: 44). Estas “curiosidades”, bajo la 
forma de cuñas, torteras, palas, machetes, pesas, entre 
otras, aparecieron profusamente en los trabajos 
arqueológicos realizados en la zona, particularmente 
en Isla Mocha (Quiroz y Fuentes 2012), indicándonos 
una particular predilección de sus habitantes por esta 
“materia prima” en la elaboración de sus artefactos 
[este hilo de la madeja recién estamos comenzando 
a desenredar].
UNA ETNOGRAFÍA DE LA CAZA DE BALLENAS
Han transcurrido casi dos siglos entre la 
primera y la última ballena cazada en las costas de 
Chile y durante todo este tiempo, de práctica ballenera 
continua, una gran cantidad de personas, muchas de 
ellas anónimas, estuvieron involucradas en la cacería 
y en el procesamiento de las ballenas, construyendo 
“modos de vida” en distintos lugares del país. 
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En estos lugares aún subsisten restos de las 
plantas balleneras o factorías, objetos, máquinas y 
otras construcciones que contribuyen a materializar 
su historia como testigos de épocas de esplendor. 
Están también los recuerdos de las personas que 
se relacionaron, de una u otra manera, con este 
modo de vida. Sin embargo, las posibles entrevistas 
se limitaban a un puñado de personas que habían 
participado en las operaciones más tardías, sobre 
todo aquellas desarrolladas después de la Segunda 
Guerra Mundial. La información más abundante 
proviene de documentos escritos, impresos e 
inéditos, oficiales y particulares, de fotografías 
y películas y de muchas, muchísimas noticias de 
prensa. Los textos nos abren, además, un sinfín de 
posibilidades de buscar en los archivos nuevas 
“historias”, realmente “recortes” de textos más 
extensos, que agregaran datos adicionales sobre 
nuestro tema. Finalmente, en bibliotecas y archivos, 
públicos y privados, encontramos documentos, 
impresos e inéditos, junto a fotografías y películas que 
sirvieron para registrar diversos aspectos de estos 
hechos. Son testimonios fragmentarios, dispersos, 
que pueden ayudarnos a desentrañar, “reconstruir”, 
“reparar” un modo de vida desaparecido.
Era necesario generar un modelo que 
permitiera integrar los datos provenientes de 
documentos con los recuerdos de las personas y 
los testimonios materiales que aún quedaban tanto 
en los lugares donde la actividad se desarrolló 
como en algunos museos o en colecciones 
particulares. Este modelo debería ofrecernos 
una posibilidad cercana de interpretarlos de 
manera significativa. Nuestra idea era integrar 
los fragmentos en una “teoría” que permitiera 
construir un relato que diera a conocer las 
características de una actividad/oficio que ya no se 
practica. En este sentido creemos efectivamente 
que la etnografía se constituye como una teoría 
de la experiencia. De la nuestra y la de los “otros”. 
Sabemos de la naturaleza algo “esquizofrénica” 
de este tipo de estudios, que oscilan entre lo 
particular y lo general, entre lo ordinario y lo 
extraordinario, mezclándolos en una suerte de 
mestizaje epistemológico ad-hoc. No es una tarea 
sencilla pero, sin duda, necesaria si pretendemos 
avanzar en el conocimiento de un modo de vida 
cuya valorización ha cambiado tan drásticamente, 
sobre todo en los últimos tiempos, cuando sobre 
la caza de ballenas se ha construido un anatema 
[=condena moral, prohibición o persecución que 
se hace de una persona o de una cosa (actitud, 
ideología, etc.) que se considera perjudicial].
Un ejemplo es nuestro estudio sobre la planta 
ballenera de Guafo. Luego de revisar acuciosamente 
las publicaciones relacionadas con la caza de 
ballenas en las costas de Chile, obtuvimos datos 
fragmentarios sobre su existencia, sobre el proceso 
de construcción, diversas operaciones y posterior 
desmantelamiento de dicha planta. Buscamos 
documentos inéditos. Revisamos sistemáticamente 
en Valdivia el Archivo del Conservador de Bienes 
Raíces de esa ciudad. Consultamos en el Archivo 
de la Administración del Archivo Nacional algunos 
fondos específicos de Notarios y Conservadores de 
Bienes Raíces de Santiago, y también los Decretos 
del Ministerio de Hacienda que autorizaban el 
funcionamiento de las sociedades balleneras. Los 
resultados los cotejamos con la información que 
aparece sobre estas empresas en el Diario Oficial. 
En la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile 
buscamos en los diarios El Correo de Valdivia y 
La Cruz del Sur de Ancud, algunos datos sobre 
las actividades balleneras en Guafo. Obtuvimos 
en Valdivia un pequeño conjunto de fotografías 
históricas sobre la planta de Guafo, las que nos 
permitieron “imaginarla” visualmente.Sostuvimos 
intensas conversaciones o“entrevistas” con 
personas que participaron en las faenas balleneras 
de isla Guafo, que pudieron observarlas o que 
simplemente escucharon de sus mayores algunas 
historias y relatos sobre ellas. Las conversaciones 
las tuvimos en Melinka, Quellón, Castro y Ancud; 
en Corral, Amargos, San Carlos de Corral y Valdivia; 
en Quintay y Quilpué. Son “recuerdos”, es decir, 
interpretaciones contemporáneas de hechos (o, 
para ser justo, de interpretaciones) pretéritos.No 
pudimos visitar las ruinas de la planta ballenera de 
Guafo, pero obtuvimos un conjunto de fotografías 
que nos permite formarnos una idea de la situación 
actual de sus edificaciones e instalaciones. Nos 
interesaba “estar ahí”, contemplar y sentir 
las“ruinas”, participar directamente de su 
abandono. Las fotografías son un pálido sustituto de 
estas sensaciones. Esa etnografía (como escritura) 
resultante de estas “múltiples acciones” es posible, 
ahora, leerla (Quiroz 2014).
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LA MIRADA DE LUIS CASTILLO
El uso de la etnografía retrospectiva requiere 
encontrar “miradas” y “voces” equivalentes a las que 
tendríamos si tuviéramos la posibilidad de observar 
la caza de ballenas y escuchar a sus practicantes 
en un “presente etnográfico”, es decir, en ese 
momento definido por la co-presencia del etnógrafo 
y el “otro” en el trabajo de campo (Quiroz 2015).
Para hacerlo de manera adecuada es indispensable 
encontrar socios epistemológicos que nos ayuden 
a comprender momentos y procesos que se nos 
escapan entre los dedos. Necesitamos “etnógrafos 
equivalentes” o, como se ha llamado también, “para-
etnógrafos”, es decir “sujetos expertos, que no son 
nativos ni colegas sino contrapartes” (Holmes y 
Marcus 2005: 248; 2008).
Entre las miradas que “leemos” en los 
documentos sobre la caza de ballenas en Chile 
sobresale nítidamente la de Luis Castillo, biólogo 
de la Sección de Aguas y Bosques del Ministerio 
de Industrias y Obras Públicas, quien en varias 
oportunidades visita las costas del sur de Chile y 
publica, entre su vasta obra, algunos breves artículos 
sobre “la pesca de ballenas” (Castillo 1906, 1907, 
1937). Mi “encuentro” con Luis Castillo se asemeja 
a ese encuentro relatado por Borges en su cuento 
El Otro: “He cavilado mucho sobre este encuentro, 
que no he contado a nadie. Creo haber descubierto 
la clave. El encuentro fue real, pero el otro conversó 
conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo 
conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta 
el recuerdo” (Borges 2011[1975]: 19). Pensar en Luis 
Castillo como “mi otro” borgiano, le otorga más de 
un sentido al concepto de etnógrafo equivalente. 
Pero, ¿son sus observaciones equivalentes las que 
podría haber hecho un etnógrafo en esa misma 
época?
Uno de sus trabajos más conocidos es un 
texto sobre la caza tradicional de ballenas en la 
isla Santa María (1906), escrito luego una visita a 
la isla en el invierno de 1905. Debido a que viajó 
en una época de baja actividad, “no me fue […] 
posible tomar parte en las faenas de caza”. Se limitó 
a visitar la isla “recorriéndola en todo su contorno, 
ocupándome en recoger los datos que estimé 
necesarios para ilustrar este informe”, pero además 
equipó “una chalupa ballenera con todos los útiles 
empleados en la caza, procurando que los tripulantes 
se desempeñaran en sus respectivos cometidos” 
(Castillo 1906: 495). La imposibilidad de observar 
directamente el evento lo lleva a realizar una paciente 
“simulación”, un experimento etnográfico no tan 
extraño en la antropología. En el texto muestra en 
toda su complejidad “las primitivas labores con que 
se realiza la faena” y los precarios métodos “del 
aprovechamiento industrial” de sus restos (Castillo 
1906: 496). Luis Castillo no sólo estaba interesado en 
describir la caza y el procesamiento de las ballenas 
sino también en el futuro de la actividad y, en tanto 
funcionario público, en la participación del Estado en 
su posible desarrollo y necesario progreso. Para él, 
“una industria ballenera no requiere de la protección 
del Supremo Gobierno para progresar”, al contrario, 
“puede vivir i progresar espontáneamente por el 
esfuerzo particular”. La función del Estado solamente 
es “reglamentar la caza” y preparar “personal 
competente en escuelas en que puedan, después de 
un corto estudio, acreditar la competencia requerida” 
para el desempeño del oficio y “sustraerse de las 
desastrosas consecuencias a las que hoy se exponen 
en estas peligrosas i mal remuneradas tareas” 
(Castillo 1906: 499-500).
En 1906 realiza un largo viaje a las costas 
de Llanquihue y Chiloé, y en su informe entrega 
antecedentes adicionales sobre “el estado en el 
que se encuentra la industria de la caza de ballena” 
encontrando que hay más de “veinte empresas 
balleneras en las dos provincias de Llanquihue 
i Chiloé” (Castillo 1907:162). No solamente se 
limita a describir el sistema de caza de ballenas 
sino también opina que las “empresas balleneras 
de chalupas” tienen grandes ventajas sobre las “de 
tipo industrial”, pues “no consumen combustible, no 
demandan muchos gastos por las reparaciones de 
las embarcaciones y no necesitan de una numerosa 
tripulación con sueldo fijo”, aunque los grandes 
gastos de la caza moderna se compensan “por el 
espléndido rendimiento comercial”.Ya en esos años, 
Castillo asegura que es preferible una caza costera 
en pequeña escala, más sustentable” a una caza “de 
tipo industrial” que requiere el uso de un “vapor 
ballenero” (Castillo 1907:158-159). Considera que la 
ballena franca es una especie que se encontraría en 
peligro debido a un “procedimiento inconveniente 
adoptado en la caza del animal por los balleneros 
nacionales” que es hacerlo “durante la época 
de procreación del cetáceo”, y para regular la 
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actividad propone lo que denomina “las bases de un 
reglamento de caza de ballenas, para que [...] se sirva 
considerarlas i hacer de ellas materia de una ley” 
(Castillo 1907: 162-163). 
En un texto escrito treinta años después 
de sus “experiencias de campo”, que muestra su 
permanente interés en el tema, Castillo señala que 
“los cetáceos han sido de tal modo perseguidos, 
que los pocos sobrevivientes de esta persecución 
inmoderada, han debido recluirse en una zona que 
ya no puede seguir disputándole el hombre, sino muy 
de tarde en tarde”: los mares árticos y antárticos. 
Recuerda a los antiguos balleneros chilenos, “en esos 
tiempos [… cuando] el animal era atrapado con una 
audacia temeraria realmente inconcebible para una 
época tan cobarde e incolora como la presente”. 
Todo lo hacían “desde una chalupa tripulada por ocho 
hombres, sin miedo [...] Eran esos otros tiempos, que 
no se han ido del todo. Tiempos de menos pericia 
profesional quizás, pero de más cachaza” (Castillo 
1937: 43-44).
En la literatura chilena encontramos 
referencias importantes sobre la caza de ballenas que 
recuerda Castillo: los cuentos “La ballena” [1907] y 
“El hallazgo” [1917] de Baldomero Lillo (1968a: 376-
382 y 1968b: 442-459); los poemas “Preludios 2” 
[1898] de Diego Dublé Urrutia (1998: 35-36) y “El 
arponero” [1908] de Samuel Lillo (1908: 103-111), 
son emotivas y certeras descripciones de la caza 
costera de ballenas que se extendió en las costas de 
Chile entre la bahía de Concepción y el archipiélago 
de Chiloé durante la segunda mitad del siglo XIX y 
la primera década del siglo XX (Quiroz 2012). Estos 
escritores son también nuestros para-etnógrafos 
(Quiroz 2015b).
LA ESCRITURA DE FRANCISCO COLOANE
¿Qué ocurre cuando el “dueño de la 
mirada”, el observador-participante, es un escritor? 
Por ejemplo, de las características de Francisco 
Coloane, quien, además, se preocupa de advertirnos 
que él es “un simple narrador de acontecimientos” 
que le “ha tocado presenciar, sufrir o inventar”, o 
que le “han contado”, recalcando que nunca ha “sabido 
bien por donde empiezan la invención y la verdad” 
(Teillier 1968). Gran parte de sus expresiones y 
declaraciones surgen de experiencias directas con la 
actividad ballenera, mezclando siempre en sus relatos 
datos “verdaderos” con otros “inventados”. ¿Son sus 
observaciones equivalentes a las que podría haber 
hecho un etnógrafo en esa misma época? ¿Qué pasa 
cuando la etnografía se tiñe de ficción? La relación 
entre etnografía y literatura es fértil y profunda.
En 1972 se publica un largo escrito de 
Francisco Coloane sobre los balleneros de Quintay 
en su colección de libros “Nosotros los Chilenos”. El 
relato nace de una breve visita que veinte años antes, 
en el mes de abril de 1953, el escritor realizara a la 
planta ballenera para embarcarse en el INDUS-11, 
buque cazador de la Compañía Industrial S.A., no 
solo “para participar en una cacería de ballenas” 
sino también para observar lo que allí acontece 
y escribir sobre ello. Conversa con el capitán 
Humberto Olavarría, “comodoro de la flota [… que] 
desde los catorce años empezó a navegar como 
pinche de cocina en los balleneros” (Coloane 1972: 
51), con el piloto Manríquez, con el primer ingeniero 
Opazo, con el cocinero Moisés Arena, y en charlas 
de sobremesa hablan “de balleneros desaparecidos 
en el mar y de otros hechos que se entremezclan, cual 
cadena de la vida, con eslabones tristes, grotescos 
y alegres” (Coloane 1972: 61). Mientras espera 
la llegada del buque, dialoga también con algunos 
trabajadores de la planta, con el contramaestre 
Carlos Aravena, “que dirigía las maniobras de atraque 
y subida de las ballenas por una rampla inclinada 
que llegaba hasta el mar” (Coloane1972: 40) y con 
Evaristo González, “el hombre de más edad entre 
los faenadores” (Coloane1972: 45). Aprende a 
conocer el duro trabajo de los balleneros, sabe que 
“entre la tierra y el mar, en la factoría ballenera de 
Quintay, las desatadas cabelleras de las olas se tornan 
sanguinolentas, explicándonos el drama de las ballenas 
escrito con su propia sangre” (Coloane1972: 50). En 
el texto, el autor nos habla de hombres que “saben 
lo que significa para el trabajo y sus vidas un segundo, 
un minuto y una hora en medio de la inmensidad 
sin costa”, de hombres que “saben manejarse con 
cosas grandes, desde sus ballenas oceánicas hasta 
la relojería pendular del sol, la luna y sus estrellas 
[… cuyas] pequeñas naves son algo diminutas pero 
dominantes en el límite de los horizontes cósmicos” 
(Coloane1972: 65-66). Cuando se publica el trabajo, 
en 1972, los balleneros de Quintay ya eran historia, 
pues la planta había detenido sus máquinas y cerrado 
sus puertas al finalizar en 1967 las operaciones 
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conjuntas entre INDUS, propietaria de la planta, y los 
japoneses de Nitto Hogei K.K. El relato es incluido, 
con ligeras modificaciones, en su libro de cuentos 
Golfo de Penas (Coloane1995). Además, la experiencia 
en Quintay, entre otras, le sirve para escribir su novela 
El camino de la ballena (Coloane1962), y le permite 
redactar en 1976 otro cuento, titulado “Alfaguara”, 
publicado en el libro Antártico (Coloane 2008b) en 
forma póstuma.
Pero su estadía en Quintay en 1953 no fue, 
como ya lo hemos señalado, su primera “experiencia 
cercana” con la caza de ballenas (Quiroz 2015b). En 
1934 el escritor pudo observar como reportero del 
diario El Magallanes de Punta Arenas, las operaciones 
balleneras de la Compañía Chileno Noruega de Pesca, 
en Puerto Barroso, en la zona del golfo de Penas 
(Quiroz y Carreño 2010). En esa ocasión conversó 
con los balleneros en varias oportunidades, “allí, 
charlando amigablemente una noche, los noruegos 
nos narraron aventuras maravillosas y extrañas 
visiones boreales de ambos polos, las que dejaremos 
para una próxima información”, incluso “les hice una 
vez una entrevista a unos noruegos, con intérprete” 
(Vidal 1991: 57-58). Escribe un reportaje sobre lo 
observado y conversado (Coloane 1934: 21), que 
luego usará en algunas de sus creaciones literarias, 
como en la escritura del capítulo “La caza de ballenas” 
de su libro El último grumete de la Baquedano (Coloane 
1941: 89-102) y para caracterizar el personaje de 
Dámaso Ramírez, protagonista del cuento “Rumbo a 
Puerto Edén” (Coloane 2008a [1956]: 387-410).
Estos textos (Coloane 1934, 1972) 
debemos entenderlos como “reportajes”, ese 
género periodístico donde se mezcla información 
sobre hechos, o noticias, con opiniones personales 
del escritor, que buscan generar en el lector una 
posición sobre un tema específico. Gabriel García 
Márquez, un maestro en estos asuntos, nos dice que 
el reportaje puede “llegar a ser no sólo igual a la vida, 
sino más aún: mejor que la vida. Puede ser igual a un 
cuento o una novela con la única diferencia –sagrada 
e inviolable– de que la novela y el cuento admiten la 
fantasía sin límites, pero el reportaje tiene que ser 
verdad hasta la última coma. Aunque nadie lo sepa 
ni lo crea” (García Márquez 2001). El profundo 
vínculo de Coloane con el mundo de los balleneros 
y el de las ballenas se reconoce en un mensaje que le 
envía Pablo Neruda: “Honor a tus ballenas, Francisco, 
a tus arpones...” (Varas 2010: 27).
Coloane no se cansará de repetir su 
temprana vinculación, casi genética, con las ballenas 
pues su padre había sido ballenero,
 “Mi padre era un autodidacta del mar, como yo 
de la literatura. Solo que yo nunca pude usar la pluma 
como él su arpón. Me cuentan que primero anduvo en 
las ‘lobadas’, como se dice allá en las cacerías de focas. 
Luego fue patrón de chalupas balleneras que pescaban 
para la factoría de Corral. Era la época en que cazaban 
con el arpón de mano. Más tarde cazó el cetáceo con 
cañón arponero en la Yelcho, nave de la que fue capitán” 
(Coloane 2000: 26).
Coloane veía a su madre “como una ballena 
en una especie de astillero, que así parecía la casa 
donde vivíamos” (Vidal 1991: 20). Neruda lo llamaba 
“el hijo de la ballena blanca” (Vidal 1991: 10).
LA MANO MAESTRA DE KLAUS BARTHELMESS
La etnografía retrospectiva también necesita 
de expertos, sobre todo cuando se incursiona en un 
terreno desconocido. De maestros que muestren el 
campo que se abre a la curiosidad y a la indagación. 
Nuestro estudio se benefició considerablemente 
de la colaboración de varios expertos extranjeros, 
especialmente del entusiasta apoyo del historiador 
alemán Klaus Barthelmess. Quisiera narrar de 
manera breve este providencial “encuentro”.
Mientras revisaba los antecedentes sobre 
la caza de ballenas en la zona de Valdivia, decido 
“rastrear” un dato que surge de improviso: la 
Sociedad Ballenera y Pescadora de Valdivia operaba 
en 1906 un buque cazador, el “Germania”, “uno 
de los dos balleneros que habían sido empleados 
por una compañía ballenera alemana basada en 
Islandia” (Sepúlveda 2008). La primera acción fue 
“googlear” Germania y whaling, asociando el nombre 
del buque con la caza de ballenas, lo que me llevó 
a la página 81 del libro de J. N.Tønnessen y A. O. 
Johnsen (1982), donde se entregan datos sobre 
la Germania Walfangund Fishindustrie A.G., empresa 
ballenera alemana con sede en Hamburgo y que 
operaba en Islandia. El segundo paso fue continuar 
la búsqueda usando como parámetro el nombre de 
la empresa, encontrando en la página 182 del libro 
de R. L. Webb (1988), un párrafo sobre el buque y 
una referencia bibliográfica de un artículo escrito 
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por Klaus Barthelmess (1986) sobre dos compañías 
balleneras alemanas, una de ellas la Germania W & 
F A.G. El artículo no estaba online, así es que decidí 
solicitarle al autor una copia impresa de su trabajo. 
Klaus me contestó rápidamente y expresó su interés 
en conocer más de nuestro trabajo y cooperar en 
algunos temas, considerando que su “experiencia 
y recursos podría darle una perspectiva más 
internacional”. Al día siguiente me envía dos fotos del 
buque. Unos días más tarde le mandé una copia del 
proyecto y del informe de avance correspondiente 
al año 2008. Responde con un largo comentario, 
señalando las virtudes y defectos que veía en el 
proyecto, ofreciendo nuevamente su asistencia y 
cooperación. Klaus pensaba que nuestro enfoque era 
“el más comprehensivo para reconstruir la historia 
ballenera de un país desde la nada” y que el proyecto 
se podría beneficiar de su “comprensión global de 
la historia de la caza de ballenas”. Fue el punto de 
partida de una cooperación muy fructífera. 
Los recursos de Klaus, como coleccionista 
e historiador, eran enormes y su sabiduría 
respecto de la caza de ballenas muy vasta. Me guió 
afectuosamente, entre la enmarañada y políglota 
bibliografía existente sobre la caza de ballenas en 
el mundo, en mi búsqueda de datos sobre Chile. 
Puso a mi disposición los libros de su biblioteca 
y los documentos de su archivo particular que 
conservaba en su casa en Colonia, Alemania. Entre 
ellos habían algunos papeles preciosos de la Sociedad 
Ballenera Christensen & Co., sucesora de la Sociedad 
Ballenera y Pescadora de Valdivia. Lo pude conocer 
personalmente el 2009 en el marco del simposio 
Whaling and History III, realizado en Sandefjord, 
Noruega, y juntos recorrimos varios lugares de 
importancia para la historia ballenera mundial, tanto 
en Sandefjord como en Larvik y Tønsberg, todos 
vinculados con Chile. Estaba contemplado que Klaus 
nos visitara en el verano del 2011, pero su repentina 
muerte interrumpió esta valiosa colaboración.
DESPEDIDA
El trabajo que hemos desarrollado en los 
últimos años es un intento por construir un relato 
plausible y creíble sobre la caza de ballenas, utilizando 
una herramienta, la etnografía retrospectiva, algo 
descontrolada. Queremos, sin duda, “mostrar 
el mostrar”, es decir, contar de qué manera las 
circunstancias del “mundo de la caza de ballenas” 
ha modelado nuestra etnografía, necesariamente 
colaborativa en el sentido que tenemos que contar 
con los testimonios de aquellos que pudieron 
observarla directamente, con esos narradores, en 
palabras de Taussig, frecuentemente traicionados “en 
aras de una ciencia ilusoria”.
Entre todos los animales, las ballenas han 
sido transformadas en Occidente en seres únicos: 
la “superballena”, un constructo conceptual que 
reemplaza un reconocimiento apropiado de las 
setenta y cinco especies diferentes incluidas en el 
orden taxonómico de Cetácea, y sobresimplifica y 
oscurece las actuales circunstancias ecológicas de 
cada especie de ballena: todas las ballenas están en 
peligro y todos los balleneros son unos bárbaros 
(Kalland 2009: 28-46). En Occidente hoy existe un 
discurso dominante, anti-ballenero. Sus portadores 
han reemplazado “el ciclo de consumo de las ballenas” 
de los balleneros por “el ciclo de consumo de la 
superballena” mediante la masificación del turismo, 
la personificación de la ballena y la generación de 
un discurso que la describe como una propiedad 
común y no como un recurso de acceso abierto 
(Kalland 2009: 135). Existe una polarización en el 
debate ballenero y una carencia de comunicación 
entre las partes. Cada lado habla a los miembros de 
su respectivo grupo y nadie tiene interés en discutir 
las posiciones y llegar a acuerdos. 
El discurso anti ballenero conceptualiza 
la ballena “no como un recurso que debe ser 
administrado ni como unas especies en peligro 
de extinción, sino como un animal con cualidades 
especiales que lo hacen inherentemente valioso” 
(Lawrence y Philips 2004: 696). Los argumentos 
proteccionistas se enfocan en la ballena no como 
especie sino como animales individuales, con derechos 
inalienables. El discurso anti ballenero se ha movido 
desde un fundamento ecológico a uno ético. Las 
ballenas han sido “reconstruidas”, ya no son recursos 
que deben ser cosechados ni especies que deben 
ser salvadas, sino más bien individuos que exhiben 
conductas casi humanas, que deben ser apreciados y 
respetados (Lawrence y Philips 2004: 698).
Nuestra reflexión nace de la experiencia 
generada por “la presencia de una ausencia”, la de los 
cazadores de ballenas, ocultos bajo una espesa niebla, 
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moderna y civilizada, en la que su oficio es denostado. 
Las ballenas y su caza han estado en el imaginario de 
la gente desde hace varios miles de años, pero su 
valorización ha experimentado una serie de cambios 
a través del tiempo. En los discursos los cambios 
han significado que la caza de ballenas pasó de ser 
considerada una actividad heroica, donde el hombre 
ponía en juego su propia vida en un combate contra 
un monstruo aterrador, a una actividad deleznable, 
cruel, innecesaria, en la que el hombre muestra lo 
peor de sí mismo ante una criatura prácticamente 
indefensa. Es necesario contar con relatos elaborados 
antes que la niebla cubriese la práctica del oficio y 
la etnografía retrospectiva es una herramienta que 
busca estas narraciones. 
Me gustaría dejarlos con la mirada nostálgica 
de Luis Castillo por una forma de cazar la ballena, 
desde la costa, en chalupa y con arpón de mano: 
“son tan pocos los que sobreviven de ese primitivo 
y heroico período industrial que se extingue: que 
de él va quedando sólo el recuerdo” (Castillo 1937: 
43), ese recuerdo de “cuando había que tener mucha 
pana, bogar rápidamente hacia atrás en cuanto el 
arpón daba en el blanco, pues, de otro modo, la 
ballena herida, hundiéndose de cabeza, sacaba fuera 
del agua su enorme cuerpo, azotándolo sobre el 
agua en un sentido y en otro, como para demoler lo 
que encontrase” (Castillo 1937: 44). No como la de 
ahora, en esta época “tan cobarde e incolora”, donde 
no hay espacio para héroes. En la actualidad pocas 
personas los considerarían héroes.
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epistemológicos” que murieron durante este largo 
proceso. Agradezco las sugerencias de Patricio 
Toledo, Marcelo González y dos anónimos 
evaluadores, que permitieron mejorar este 
“nervioso” texto. El trabajo ha sido realizado en el 
marco de Proyecto Regular Fondecyt 1140056 Una 
etnografía de la caza de ballenas en las costas de Chile 
durante el siglo XIX.
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